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P E T R E I S P I R E S C U 
lata figura cea mai ne­
dreptăţită din toa tă galeria 
devăratuor scri i tor 1 ro­
mâni. Dintre tot'i uitaţii, el 
ix \оъ\ cel m a 1 nesocotit . 
Nesocotit în viată, uitat 
lupa moarte, să ne mărtu-
:\s\m neomenia şi să recu­
noaştem că pentru regele 
basmului românesc, nu s'a 
găsit n'ci până astăzi câţiva 
эоіоѵапі de piatră şi câ teva 
chilograme de bronz. 
Ispirescu s'a născut la Bu­
cureşti în 1830 şi a murit tot 
ac 1 în toamna anului 1887, 
deci 57 de ani de viată, dar 
ce monument literar n'a 
creat el în această scurtă e-
xistentă! 
Delà vârsta de 14 ani el 
lucrează ca simplu ucenic în 
tipograf'a Carcalechi; ajun­
ge pe la 1857 director la ti­
pografia naţională, apoi di­
rector la tipografia C. A. 
Rosett ' . Pe la 1864 înfiinţea­
ză cu Walter şi Qöbl tipo­
grafia „Lucrătorilor asor 
ciaţi" şi nu mult după aceia 
e numit d 'rector al Impri-
mertei Statului, dar nu stă 
mult nici aci şi la 1868 de­
misionând, întemeiază tipo­
grafia ..LaboratorÎlor ro­
mâni" în tovărăşie cu Con-
duratu. Georgian şi alţii, in­
stituţie care mai târziu ră­
mâne mimai pe seama lui şi 
"cum a dus-o, câte necazuri a 
îndurai; mimai el le-a ştiut, 
căci datoriile ei abia le-a 
putut р Ш і cu câteva zile 
înainte de a închide ochii. i 
I L 'am cunoscut : un . o n n 
blajin, modest ca t-opi ce 1 cu J 
scânteia chemărei în suflet, i 
; dulce şi cumpănit la vorbă, j 
o adevăra tă comoară 'de cum | 
Ideschidea gura. tmchiaşul 
sfătos al neamului. 
Şi aşa cum a trăit, neluat 
în seamă, fără onoruri şi 
fără altă grijă decât munca 
istovitoare a atelierului, aşa 
făcea acolo studiile, o deter­
mină pe geniala studentă să 
scrie tatălui ei aceste câteva 
impresi 1 : 
a şi murit : do'-trei prieteni 
cari l'am dus delà căsuţa lui 
de lângă biserica Oţetari, la , 
cimitir. 
Indiferenţa în care s'a stins j 
această luminoasă figură a ! 
literilor române, auzită la 
Paris de Iulia Hasdeu care-şi I 
.... >л»»<?ч»а-. • кД* 
„Am cilii cu o trie durere arii-
toiul despre Ispirescu; zic cu du-
rtre, căci am văzut că тпшп in 
civilizaţia noastră Bomttnie nu «ia 
gândit să cinstească înmormân­
tarea acestui om cu adevărat 
vrednic de laudă, care şi-a slujit 
patrie conştiincios si făra recla­
ma şi pe care-l admir r~i cse­
rez, înmormântarea lui s'a petre­
cut î?i tăcere şi'n tntunerce. A-
ceasta fără îndoială face onoare 
marţului şi ţncunună bine o via­
ţă stăruitoare şi modestă, dar 
face necinste ţărei care lasă să 
se stingă astfel singurele, adevă­
ratele glorii cu cari se poate marii-
dri, fără să-şi arate cea mai mică 
părere dc rău, ofai mai mică sim­
patie pentru acest luptător care 
moare făcdndu-şi datoria. Găsesc 
aceasta revoltător şi roşesc pen­
tru... ptyîtrw... pentru toată Ro­
mânia. Asta ne este ftera aceia 
tunară, însufleţită dc simţiminte 
înalte şi generoase? Aida de! Щ 
noi sc citeşte Manon Lescaut, 
Maître de forges şi l'Abbé Con­
stantin, dar basmele lui Ispi­
rescu! Ce sunt aiea?" 
Şi avea dreptate să se re ­
volte precocea noastră poé­
ta, căci n'am văzut o înmor­
mântare mai s ă r acă 4 şi mai 
nedemnă de marele român 
pe care-l conduceam la lo­
caşul de vecinică odihnă. 
Când citeşti basmele lui 
Ispirescu ţi se pare că le 
sbrbl din gura vreunu* tm-
chia.ş sfătos şi plin dè duK, 
care le deşiră la vreo claca 
in limbă curat şi neaoş ro­
mânească s 1 că le-ai mai au­
zit când va în copilărie ai­
doma spuse. Dar să fi avut 
norocul, pe care l'am avut 
unii, să le auzi din însăşi gu_ 
ra lui! Atunci blândul şi fer­
mecătorul povesti tor al ce­
lor mai frumoase fautes^ ale 
închipuirei româneşti, apă­
rea altul, se încălzea, făcea 
să răsune graiul acela dulce 
al cărui meşteşug la puţini 
l'am cunoscut şi simţeai în 
acest om pe păstrătorul c r e : 
dincios şi cinstit al' acelţu 
tezaur naţional transmis d 1* 
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generaţie în generaţie, care 
se chiamă basmele tutulor 
românilor, pe slujitorul des 
toinic din altarul literilor ro 
? 4 |Ípe/care sub inspiraţia ge-
nhriui rasei, a creat icoane pe 
cari le-a dăruit cu odoare 
de mare prêt. Atuncd trăia 
el în lumea aceia pe care o 
mànuia ca un adevărat stă 
pán, în lumea Feţi Frumoşi­
lor cu ochi seninii, cu obraji 
piersici1 şi cu păr aidoma cu 
pana corbului, în lumea Co 
sinzenelor bune de sorbit 
înţr'o „bărdăcuţă de apă", a 
zmeilor cari vărsau jeratec 
pe nări, a sp^riduşiilor, cailor 
năzdrăvani, puricilor potco­
v i cu 99 de ocale, păsări­
lor măiestre, zgripturoaice-
Jor, palatelor fermecate, cu 
grădini vrăjite, cu meri cu 
totul şi cu totul de aur, cu 
domnite cari dormeau , de 
veacur* în aşteptarea fecio­
rului de împărat care să le 
deştepte, cu Păcală, cu 
Strlmbă lemne şi Sfărâmă 
pietre, cu Muma pădurei, cu 
Sf. Vineri, cu câte minuni 
şi minunăţii toate ! 
Şi oricât s'ar părea de u-
şoară îndeletnicirea asta de 
a mânui o 'ntreagă lume cu 
. viată atât de variată şi spe­
cifică, în realitate e foarte 
greu sa creezi un basm chiar 
atunci când trebue să-I re­
dai după ce Гаі atizit. In ge­
nul acesta cârpacii nu se ad-
mH; se cere să fii meşteşu­
gar desăvârşit. Trebue să ai 
linişte-sufletească, apoi ima­
ginaţie multă şi bogată, să 
$tü să dai viată fiinţelor pe 
Caii 1з mişti şi cadrului în 
care Ie mişti, sä. colorezi ex­
punerea, să mânueşti dialo­
gul în adevărat maestru, să 
nu tărăgăneşti ac^unea, să 
faci să intervină situaţii noui 
5І neprevăzute d e c a r i să 
evidentîezl efectele; într*un 
cuvAtrt, v.n rol mai mare şi 
mal greu decât al autorului 
unul grandios spectacol în 
care să prevezi totul, să nu-ti 
scape nid un amănunt, să 
interesezi la fiecare pas, să 
placi ş 1 să zmulgi admiraţia. 
$i pe deasupra acestora, 
se mai cere ceva: să Ш stă­
pân pe o* românească curată 
pe care s'o cunoşti în toate 
tainele ei, ffridcă nu e des­
tul să cunpşti îimba pentru 
ca sfi scrii un basm; trebue 
să cunoşt* o anumită ІЧпЬа: 
limba basmelor. Nu poti pu-
,jie în gura lumeţ unui basm 
orice românească; n'o poţi 
pune nie 1 pe aceia în care ai* 
prins-o, fiindcă nu totdeauna 
e cea adevărată , nici pe a ta 
proprie dacă nu e deprinsă 
cu factura genului; trebue 
a nume limbă specific a bas­
mului. De aceia cel ce scrie 
basmul e un creator şi nu un 
culegător, pentru că de şi 
cules, de şi auzit, îţi t rebue 
a tâ tea mtyoace •proprii, cari 
dacă se îndeplinesc, dacă iz­
butesc, constitue o creaţie. 
P e urmele Iui Ispirescu, ar 
fi călcat Dumitru Stăncescu, 
dacă nu I'ar fi surprins moar­
tea în plină activitate, înain­
te de a fi împlinit 30 de ani. 
Ar fi călcat, fiindcă avea da­
rul şi avea şi pregătirea. De 
acela, puţinul care a rămas 
de la el, meri tă toata aten 
tia şi toa tă cinstea. 
In genul acesta al lHeratu-
rei noastre însă, Pe t r e Ispi­
rescu este capul de şcoală 
nediiscutat, reprezentantul 
necontestat al genului, regele 
până azi inimitabil, ,al bas 
mului românesc 
Belşugul de imagini, puri­
ta tea şi dulceaţa litnbei, mă 
iestria coloritului, dibăcia în 
.provocarea efectelor şi to 
Í tuşi simplitatea în toa tă a 
ceasta manifestare de da­
ruri, nu se putea să nu facă 
din omul care le întrupa, ar­
tistul desăvârşi t care a ră 
mas şi care va rămâne îh li 





O bură deasă, ca "prin sita se 
e m e din eerufl! oa de plumb, 
pătrunzândui te până la case 
eu umezealaii de ghiaţă. Stră­
zile sunt pustii-.. Boar la be 
r&rîa din colţ cheful e în toi; 
o orhestră agomotoasă cântă 
o canţonetă la modă; clienţii 
старгі(П;8І de feric'rea beţiei, o 
ajeonwaniază bătând tactul cu 
mâinile, cu pumnii. -. 
— „Năut prăjiiit..", mai 
ettr%ă odată, dar nimeni вдН 
aude. îşi sträng« coşuji la piept 
şi se vâră Ыпе între burlan şi 
zid, tremurând din ФоаЛэ mă-
dullári]<e(. pătruiils până ffia piele 
de pioaiia ce cade din ee în ee 
mai deasă, şi anai in^betată. 
iţi pxiviriOie îi fug fără voie pe 
fereastră, înăuntru.... Tbţii râd, 
toţi sunt mulţuimiti. foţi sunt 
eätui, şi (toţi au bani.... numai 
©1 e trist ţii nieraoilitmnáit... 
TatàVsau i-e cerut pentru 
aötäzi şase lei — şi el abia
 n 
strâns vreo cinci... şi o fca-1 
ibaltă... ©ă ei eunt şănac»... ma-
mă-şa © bolnavă rău de,vreo 
doi anR dje zi'le, taită-său.... el à 
Änat neuorocitfca ipaitimă a bău-
t u r e i v ş i f r ă t i ^ i s i ^ ffil mai 
tmare \аЫа. li aduce pâinea dte 
toate zifllela..." 
Si în minrte vede ойТада sără 
căcioasă ai îneheţaltă. -pe ma 
miă-sa Pe nn pat de scânduri 
tuşind sec, de i se zguduie tot 
truqua uscat de chin, de boală, 
de mizerie... 
In coltul cela% vede pe'toitâ-
său. ou ochii tulburi OB faţa 
vânătă á& băutura şi pururea 
înjurând..., şi fără voie, pe ne-
' simţite, ochii i se uimple de la­
crimi- оѳ-і curs: şiroaie - - şi 
cari se amesitcCâ cu şuviţele 
de apă- ce se scurg pe căciulă 
şi apoi pe faţa i ofilită. 
— ...Şi de ce să fie numai ei 
săraci..., de ee ei să umble gol, 
desbräoat, -descujţ.-. lihnit de 
foamei-.., d^e ce măicuţa lui e 
bolnavă de doi anii-..-, de ce 
tată-său îl bate moreu. când 
nu poate aduce, bani, bani 
mulţi Dece?... Dece?.. Cu c* 
aste el vinovat? Şi gânduri ne-
desluşiite prind a se înfiripa în 
căpuşorui lud co s'a rezimat 
obosit de zidul îngheţat, si în­
trebările i e© ciocnesc în min 
.1*a lui am'eitită de chinuri şi 
•uevoi..« 
V— JEnri a vândut ţigări şi a 
câştigat trei lej...,
 a văzut- nişte 
portocale frumoase şi a cum­
părat una» pie (toţi banii câşti 
gaţi; dar când i-a cerut soco­
teala tată-său, şi il a spus i« 
prava, l'a snopjjt în bătăi... Şi 
acum îl doare... Deee Га bă­
tut?... Ce făcuse el?.. Barem nu 
a putut s'o mănânce toată, că 
i-a furat-p ţiganul ă]a blestd 
mat.. Şi. o ploaie die sudatmi 
pornesc Jmpotriva hoţului ti­
călos-: Şi privirile! stinse ră­
tăcesc prin berăria plină de 
veselie şi luminată jca ziua-
— .... Soba e roşi©... roşie», de 
căldură, doar a ncaisttră o rfece 
şi neagră... Dece? Mai deunăzi 
a adus el un brat de -lemne 
tocmai delà Pădure, dtar f a 
prin* un om. pazittoroj poate. 
şi l'a bătut, şi i le-a luai... 
cel Când a venu ou raâr 
goale acasă, Га mai bătut 
tată-eău şi l a gonit- Ei! a c 
©1 era de vină?!-.. 
— Oe eaild- ce bine trc-1 
să fie îaău-nitruL. şi faţa-i 
şie de frig o lipeşte de g 
mul ud, şi privirile poftit.• 
cată iSpre animaţia din saí 
Dar- îl vede o cocoană ou ob 
jü tare vopsiţi, şi îiî ьрц 
ceva cheîmerruliii şi acesta 
grăbeşte să tragă perdelei!" 
El, rămâne înmărmir 
Prin pânza albă se văd aii 
sea umbre mari. ca nişte sr,: 
dlin poveşti, cu forme fant 
tieo, trecând în coană... 
... Acum- dece i-a tras p-
-ia? c,e rău făcea 'e l da 
TTiveaî nu cerea nimic-,, 
zicea nimk... Şi un simţământ 
de ură, de, sfârşeală, de mâh­
nire, de disperare, îi învălu­
ieşte mintea î i turbură cură­
ţenia sufletului lui de copil 
nevinovat. Intru târziu» ° mâ­
nă brutală îl znmlge din aţ-
mortare; 
- Hai — cară-te de aici. pi-
c-Mie!... 
E sengen tul- Se scoală şi Ш-
tinându-se,- înică nedesmeticit. 
Pleacă- lipăd^d cu ghetele-i 
mari, pline de погоіщі e]isce 
spre casă... t>a banü. îi • mai 
tine? ean i o fi pierdut?-., ca 
atunci! 1 
O sudoare rece ü cuprinde 
trupuşoirul Slăbănog... 
Groaza de bruta de acasă Jî 
face să nu simtă torentul 
ploaei..- >.Ia sta 1.- un franc în 
vestă... doi în haină, fac- trei-... 
unu în buzunarul delà panta-
••onti, patru.., ei! dar încă unuî. 
Un nod i se ridică în piepit-.-
Două ilacrimi mari, "a două 
ЬоЬіфе de mărgăritar îi în­
greunează genele.. O- Doarn 
ne, tmde-o fi?-. M ai număr* 
odată, se mai caută, iar nu 
mâră- s'asează Pe margipiea 
trotuaruluaşi se desca-Hă... dar-
.... nu el 
— ,.Ce mă fac eu de-acum! 
Iar o'să nna bată... Par'că vedaţ 
fata îndiobitocittă. a beţivului.-, 
par'că îi aude înjurăturile.. 
Doamne, Dumnezeule, aju-. 
tă-imă.!... Unidie e oare?... Parcai 
o crază di^nă îi 1итіпіейи<1| 
mintea... ah! d a - î n căciulă ej 
al oinci'lea frante-i 
L'a găsit.... sare în sus de] 
bucurie şi pleacă spre • 
cântând un cânticel auzilt po| 
la berării: \ 
— I-auai, i-auzi, i^uzi, l-irazi 
i-a,... • 
I- I. Nedelescn-Ginrgliil 
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Coboarâ-te iubito in gradină, 
învăluita'n vraja amintirii. 
Să vezi cum infiorit-au trandafirii 
In ploaia atzătoate de lumină. 
Coboarâ-te cât încă mai e viaţă 
In jioiile stropite'n roş de sânge. 
Curând de tot tulpinile s'or frânge 
De vântul toamnei triste, cc îngheaţă. 
Ca'n vremile uitate, — ale vegherii 
Naintea lor cu jale te opreşte 
Şi-dscultă-ie cântările durerii 
E toamna cea din urmă... le priveşte, 
Cuci orice zi ce moare'n umbra scrii 
E înifo floare cc se ofileşte. 
* 
* * 
Un sol de pace vine spre cetate, 
In vârful unei suliţi c'o năframă; 
La poarta de stejar străjerii cheamă 
Să le vestească trista noutate. 
Pe ziduri se arată fără teama 
Piăeşii toţi cu flintele'ncărcate : 
„Măria Sa Sobieski azi socoate 
Ca trebue să-i daţi cetatea'n seamă". 
Un veclrni străjer cărunt pe ziduri sue 
Zi «recelui cil cearta na-i sa'ncapă, 
Că nu-s averi, nici hrană aici nu e; 
Iar daca alte gânduri îl adapă 
Străjerii delà Neamţ din cetăţue 
Vor şti să-i scrie slove să-i priceapă. 
Pe căi nebănuiie azi mâ cheamă 
O vijelie rea, fără de lege : 
Nu ştiu de siffietu-mi poaie' nţclege 
Ponmca-i necuprinsa, fără seamă. 
Nu ştiu... şi-o aspră, neînfrântă teama, 
Chinuitoare'n inimă-mi i/alege : 
„Spre cari ţeluri mari, în veci pribege, 
A vieţii mele pace se destramă ?" 
Din şirul vremii-o clipă rătăcită 
Coboară'n sußetu+mi cu'nfrigurare, 
Pe-o rază aurie, fericită. 
— Tu chip ceresc, cu vrăji stăpânitoarc, 
închide vieţii melc-a ta ispită 
Şi cheamă-ţi visurile călătoare. 
* • 
* * 
Am fost de faţa azi ta un spectacol, ' 
Spectacol rar, na doar de operetă : 
Un biet bătrân cânta dintr'q flaşnetă 
Şi-un papagal pe ea era oracol. 
O lume elegantă şi cocheta 
Trecea'mbrâncinda-l ca pe un obstacol; 
Dar ci cânta într'una, cê miracol; 
In ochii şterşi c'o lacrimă discreta. 
Am zis mai sus miracol, deşi, nu e, 
Cuci bietul moş cânta un cântec liric, 
Un cântec falş, ce şi-azi în cap îmi hac. 
Şi mi-a părut âst cânt un imn fatidic, 
Cu/n ascultam în gloatei la statue 
Discursul grav al unui om olitic. 
Vi&tor Dimitriu 
Ф Ф Ф Ф *Ф Ф Ф • Ф• Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф 
'
 1 
4 . - N o . 10. .Universul Literar" Duminică 22 Iunie 1919 
VOm SUfLETE 
Se iubeau cu pasiune şi în 
taină de mult timp. 
Orgolios, sever, tiran abso­
lut, cum îl descriau cei mai 
mulţi, èl îi apăruse ca puter­
nicul, înţeleptul, bunul, gene­
rosul, unicul în care ea putuse 
să se încreadă, fără teamă de 
nenorocire ; ea, aşa de miti­
tica, aşa de gingaşe, atât de 
-debilă, se înlănţuise puternic 
de el, fn care i se păruse că 
a găsit un sprijin bun, un sfat 
sigur, îndestularea complectă 
a traiului, conducătorul infai­
libil, şi, în lupte, îndoeli, în 
dureri, în toată viaţa ei s'ar 
fi plecat cu dragă inimă voin­
ţei lui, gata să îndure o auto­
ritate şi mai aspră. 
Pentru el însă, fecioara se 
înălţase într'o sferă de ideali­
tate prea puţin comună ; era 
visul cu toate neţărmuritele şi 
dulcile lui năluciri neobişnuite, 
era idolul neatins, pe c a r e l 
adora respectos, era raza de 
soare primăvăratic al vieţii lui 
triste ; pentru ea ceda forţa 
de care i se răspândise faima, 
în faţa ei tăceau toate senti­
mentele de orgoliu, de domi­
nare, de glorie deşartă şi de­
venea umilit, supus, devot 
Pătruns adânc de superio­
ritatea lui, el încerca toate 
mijloacele pentru-a nu face să 
răsară în moral ceace era evi­
dent în fizic, şi vorbele lui şi 
scrisorile, erau în totdauna ru­
găciuni umile, cereri dulci, sfa­
turi pline de dragoste... 
Nu se gândeau nici unul 
nici celait Ia o schimbare mai 
bună în existenţa lor; prea 
mândri şi cinstiţi pentru a, 
căuta o legătură nepermisă, 
ştiau că pentru fericirea lor 
trebuise să se ascundă ca î n ­
tr'un mormânt şi din egoismul 
crud al unei astfel de soluţiuni 
gofteau orice gând al lor ; tră­
iau astfel într'o comunitate de 
gândiri, de aspira'ţiuni, de te­
meri şi dureri ; — scrisori dese, 
dragi, mângâetoare, delicate ; 
priviri, cuvinte, mângâeri fu­
rişe ; viaţa intelectuală a unuia 
pătrunzând în cealaltă şi atât 
le era de ajuns. 
Ca un trăsnet trecu furtuna 
peste capul lor şi îi doborâ! 
* * 
....Şi când taina fu desvă-
luită, când răutatea omenească 
şi calomnia pângăriră această 
dragoste sublimă, când ironia 
le străpunse inima ca o lovi­
tură de cuţit, ea nu se revoltă, 
nu se rugă, nu căută să se 
desvinovăţească ; însă pentru 
liniştea lui şi a ei, îl rugă s'o 
lase să plece şi, înfrântă, obo­
sită, bolnavă, cu inima sânge­
rândă, fugi departe, cu chipul 
iubitului în suflet şi în minte, 
cu unica dragoste neîntinată 
în inimă..-. 
Departe... Departe... fu bine­
făcătoare celor săraci, mân-
gâetoarea celor nefericiţi, sora 
celor orfani : suferi, plânse şi 
se rugă, aşteptând sfârşitul.... 
Const. Nutzescu 
1 
Gât)tec de dor... 
Foaie verde de alun, 
Doruîe cum să te'nbun, 
Căci esti dorule hain, 
Sufletu-mi striveşti de chtpi. 
Foaie verde de sulcină, 
Dor nebun tu esli de vină, 
Că găsesc in orice loc, 
Ochii lui cu tainic foc, 
Foaie verde rosmdrin 
D'aşi muri să scap de chin, 
Şi să uit că te-am iubit... 
Dorului să-i pun sfârşit.*. 
Foaie verde foi de nufăr, 
Doruîe să nu mai sufăr... 
Mult eşti dorule cumplit. 
Inimţa. tu mi-ai robit... 
. » . . I 
Foaie verde muşeţel 
Du-te dorule la el, 
Spune-i că l'am avut drag 
$'apoi mori o! dor pribeag. 
Florina del Flore 
Azi mă gândesc la tine, mai mult ca ori şi când 
Şi iar te am aproape fn suflet şi în gând, 
Te văd venind spre mine şi braţele întinzi 
Cu aceiaşi voluptate, cercând să mă cuprinzi 
Şi şoapta-ţi de iubire, o simt plutind prin casă 
In noaptea asta'n care tăcerea grea se lână. 
A fost un vis, ştiu bine, un vis ce s'a născut 
Dintr'o privire doară, s'apună'ntr1 un sărut, 
Un vis sublim pe care noi l'am trăit simţind 
O clipă fericirea în suflet licărind, 
Aşa sfios şi dulce în vrajă ne-a cuprins... 
Tu eşti învingătoare şi eu rămân învins. 
Acum când ştiu prea bine că totul e pierdut 
De ce mă poartă gândul din nou în spre trecut ? 
De ce mi-e dor de tine ? de ce mereu te chem 
Cu atâta înfrigurare, în loc să te blestem? 
De ce pe buză'mi arde sărutul tău dintâi 
Şi îngenuchiat în faţă a'şi vrea ca să-ţi rămâi ? 
A fost un vis şi visul acesta am să-l port 
O veşnicie întreagă în sufletul meu mort, 
Am să trăesc prin vraja şi sfânta lui sclipire 
îndrăgostit de-apururi de-o dulce nălucire 
Şi-aşa vor trece anii şi tu în visul meu 
Ai să rămâi frumoasă şi tânără mereu... 




Stau stelele pe cer. Albesc 
Dc veacuri ţintuite, 
De veci se chiairifi, se privesc 
Şi mor îndrăgostite^ 
Vorbesc în giMul lor cu rost 
O limbă prea frumoasă, 
Ce pentru învăţaţi a fost 
Şi este ne'nţelcasă. 
Doar eu rfeto înţeleg ades. . 
In dragostea-mi senină. 
Căci eu de dasfăl mi-am ules 
Obrßji-i de lumină. 
Ioan Totu 
dragul ei 
Nu mi-o mai ieşi dü/i minte 
Cât e lumea şi pământul; 
Dar furai pe cele sfinte 
Să-l am prieten ca'nafyite, 
Să nu ducă, vorba, vâfntul. 
Judecă şi vezi dc-i bine. 
Cată tu şi spune-mi drept; 
Om sunt doară, tot ca tine, 
Şi cdpid mă gândesc îmi vine 
Să-i pui flintea'n piept. 
Auzi tu, auzi, Şerb an, 
Dacă asta se Щаі poate! — 
El, să-mi fie elduşman... 
II ştiam abia d'un an, 
ŞfA, prinsesem frate. 
Pe Fiiortea tu o ştii 
Nu de-o vară. nu d'un an 
Vă cunoaşteţi de copii 
Dar nici-'când ,n'ai indrăsni 
Ce-andrăsnit Şerban. 
Ştia bine că, mi-e dragă, 
Şi că vredu să fie-a mea; 
Gur\i ei, — o coaptă fragă, 
Cu temeiu, ci nü de şagă, 
Cată să mbro ia. 
La'nvăţat vre-o sgriptoroaică: 
Pdflrtă'n son un corn de bou, 
Şi cu păr delà lupoa1că\ 
Şi apoi sărut-o maică, 
Chiar de anul nou. 
A făcut aşa juratul, 
Şi FloHca nu mi-a spus; 
Podte mă'ndemna păcatul, 
Şi apoi ştfa, totţsatul 
Câte siifit şi nu's. 
D'aia am tăcut atunce... 
Cu nebunul când te iei, 
Vina cată s'o arunce, 
Şi ies vorbe, de-ţi faci cruce, 
Tot pe sewma ei. 
Gândul şi-o'nplini mişelul, 
Când o arde'n ЪаІЩ apa 
Iar când or schimba inelul, 
Să-şi plutească capitelul 
Şi să-şi sape groapa. 
Licsandru Delastână 
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I M P R E S I I 
N O C T U R N E . . . 
O noapte de Mai 
Soarele şi-a ascuns chipul 
îmbujorat dincolo de ori­
z o n t obosit de lunga-i că­
lă to r ie din cursul zilei; pic 
,;tând în urniă-i cu o pulbe 
•'•. re aeriană roşiatică, allras-
, tnil adânc şi infinit. 
Soli 1 noptü învestmântaţ i 
m mantii negre, uriaşe şi 
űpace, cobor molcom din 
|5năli''n>ile amcţ'toia|re, invă-
uind pe nesimţite pământul 
in valuri de umbre... 
: In aer pluteşte o linişte 
'dulce, aproape desăvârşită, 
întrerupta abia când şi cînd 
de un sunet rar şi vag ca 
un ecou slab rătăcit din de­
părtări, sau de ' fâlfâitul fan­
tastic al aripilor vreunei pă­
sări întârziate... 
Un zefir adie uşor prin 
irunze mângâindu-mi fruntea 
cu blândeţea unei mâini de-
íicate de femeie... 
Noaptea •— o zână capri­
cioasă- cu faţa veşnic aco­
perită de un văl negru, cer­
nit... şi cu privirile întune­
cate, — pune tot mai muH 
stăpânire pe întţinsul ador-i 
mit ; şi se pregăteşte de gă­
teala nupţială, la ium'na al­
băstrie a lunei: un glob i-
frens electric suspendat în 
Inemărginirile tavanului vio­
let presărat cu miliarde de 
scântei... i 
; In drumul său atractiv în 
jurul astrului iubit, luna ri­
sipeşte pretutindeni cu dăr-
nic'e razele-i argintii, oglin-
jdindu-şi chipul în apele,cris­
taline reci ş ! t remurătoare 
!a!e Bistriţei, ce se avântă 
in vale plescăind încet şi 
murmurând în limba ei ne­
înţeleasă o melodie tristă 
ca un plâns dureros ; un 
jomplex de tonuri, slinse... 
macabre... stranii! • 
„Pietr icica" învălue î:i 
iimbra-i colosală tot oraşul 
amortit ca prin farmec. în-
dreptându-şi semeaţă creş­
tetul său stâncos spre cer 
sorbind cu nesaţiii razele 
lunei ce-i scalda spirfalrea 
pleşuvă; iar de cealaltă par­
te „Cornegura" şi 'nalţă 
tandră coama-i stufoasă, 
rile vioriii ale piscurilor din 
mijlocul cărora deabia se 
zăreşte vârful „Ceahlăului", 
pierdut în noapte... adânect 
în neguri, ca un colorit va,g, 
puţin estompat, pe marele 
tablou al naturei... 
Nu se ma ' aude nici un 
sgomot... somnul a pus stă-
şi sfinte pe cari le-am pără­
sit mânat de o soartă v t r e -
gă spre alte zări... s i ţ t să 
ră tăcesc pe cărări străine 
lipsit de mângâeri şi de iu 
bire... 
Mă aşez în neştire pe o 
bancă adumbrită de proec-
itiile fantastice ale pomilor, 
şi rămân ţintuit acolo, cu 
capul sprijinit în mâini cu 
ochii aţintit 1 în gol... nemai 
îndrăznind să privesc ca 
altă dată în spre fereastra 




E primăvară caldă şi senină, 
E ceru-albastru, limpede, cu soare, 
E firea'n haina ei de sărbătoare 
Şi-a nins pe toţi cireşii din grădină... 
Un svon de pasări vine'ncet de-afară, 
Ş-a parfumat par'că'nadins şi vântul 
Şi răscolit de fier de plug pământul 
Cât de frumos miroase-a primăvară!... 
Ce fericit sunt azi ! Ca niciodată 
îmi pare astăzi viaţa mai uşoară, 
Mă'mbie zarea-albastră, nepătata 
Şi câmpul cu covoare de verdeaţă... 
Fii bine-cuvântată primăvară 
Care-mi aduci speranţe noi şi viaţă,.1... 
Sterlan Th. Dobrescu 
X9Í&, Aprilie 21 
Brio ne (Basarabia) 
pânire pe toate! Extasiât de 
atâtea frumuseţi a tâ tea pri­
velişti, adâncite în liniştea 
asta mormântală, aş voi 
parcă... să opresc mlişcarea 
în loc, punând stăpânire pe 
veşn'cie... 
Tottis în sufletul meu simt 
o nelinişte turburătoare, o 
frământare nebună, ca sub 
acţiunea unei furturi puter­
nice lăuntrice, ceva nelă­
murit, inexplicapbil pe care 
nu-1 poţi înlătura... 
Şi în faţa na ture 1 aceşt ia 
moarte, cloroformizate... ce 
îmî desvălue toată măreţia 
ei nupţială... nostalgia m ; cu 
lui colţ — de care mi-e le­
gată copilăria cu amintirile 
ei frumoase şi triste...—dtş-
teptată de o cugetare a-
proane inconştientă, mă 
poartă pe aripile durerii, in 
suflându-mi un regret amar, 
vind în depăr tare fondu- pentru locurile acelea dragi 
apari la geamuri... ca atunci 
când ră tăceam ca sub pute­
rea unei influenţe magnet i­
ce noaptea până târziu pe 
alee. 
Şi involuntar cuget la „ti­
ne"... Ah! vremea când cu o 
singură sărutare mi-ai fi în­
seninat fruntea-mi posomo­
râtă, nemişcată de chimere-
le fericirea !... 
Neîndurătoare-o!.. . Te-ai 
dus, şi în urma ta totul a 
rămas pustiu,- turburând li­
niştea sufletului meu... 
Un sgomot uşor de paşi, 
un făşiit delicat de fuste... 
şoapte stranii... turbură pa­
cea firei amorţite... 
Tresar ! 
P e aleia lucie, infinită 
scăldată în razele lunii, ză­
resc două umbre, ce-mi par 
două fantome scoborâte din 
văzduh spre a-şi da întâlni­
re aici pe pământ.., ' 
O pereche de îndrăgos­
t i i , braţ la braţ, gură în gu­
ră, adânciţi în şoapte taini­
ce, misterioase!.. . 
Ea pare un înger blond, 
învestmântat în spumele 
mării, — cu mişcări svelte 
şi graţioase, el înalt, voinic 
şi sensual, — un Romeo, 
mai puţin patetic şi cura­
jos... 
îşi vorbesc, pripit, mis­
terios şi dulce, se îmbrăţi­
şează cu pasiune, repetân-
du-şi din când în când ca un 
refren banal.... aceleaş două 
cuvinte veşnic neschimha-
te... sorbind însetaţi, necta­
rul dulce, parfumat şi vo ­
luptos al sărutări lor: con­
tactul plăcut al buzelor pe-
cetluiihd afecţule.. ; aceiaş 
veche poveste a dragostei ex­
terne.;, totdeauna nouă... Şi 
se adâncesc în noaptea 
frunzişelor, adumbrite... în 
întunecimea fermecătoare a 
tufişelor, dornici de singu­
rătate.. . 
lubîţi-vă, cât t imp, sca­
pără în inimile voastre scîn 
teia t inereţei ; iublţa-vă, căci 
mai târziu veţi avea ce răs ­
coli în noianul trecutului, iu-
bi,ţi-vă, căci viaţa şi v re ­
m e a sunt t recătoare ca şi 
pasiunile... 
P e câţi nu i-o fi frămân­
tând oare aceleaşi gândut 1 , 
acelea-şi doruri, ascunse, a-
celeaşi patimi înăbuşite, ne­
ştiuţi, necer cetăţi de ni­
meni, în haosul acestei lumi 
egoiste... 
Singură luna se preumblă 
liniştită s 1 melancolică pe 
căile infinite ale universului 
trimiţându-mî, din împără­
ţia ei celestă, uiî mănuchiu 
de raze, ce cad asupra-mi 
exfoliate de frunzişul t re­
murător, — ca o dulce mân-
gâere tacită de soră, de 
prietenă... 
...Realitate, realitate, când 
vei lua oare locul vselor!?. . . 
C. C. Cristea 
STROFE 
Cdnd vei simţi .?t tw, vre-odaUt, 
In clipe sfinte ii divine, 
iubirea sfântă si curată 
Care-am, vvut'o pentru tine, 
Te vei gândi cu dor la toate 
Nimicurile din trecut 
Şi pîdnge-vei attmcea, poate, 
Mai mult ca ттфе, mult mai mult. 
George Drftgan 
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M A X I M G O R K I 1 
CAMARAZII 
In româneşte de JAN VONDRUŞ 
Calul sforăi. Ip - amurg» părea 
mai prăpădit şi mai înspăimântă­
tor. Calci'r-Străchini ü priv-î şi 
scuipă apoi în foc scârbit. 
Vom gă-зі poate şi păsari pe 
lângă bălti. 
Vrei sä taci odată, diavole! 
etrigă Calcă'a-Strichinj înfuria'. 
Nu fi supărat, Stefane, te rog, 
lasă calul în pace! 
Ceai mâncat astăzi Ï 
Nimic ! răspunse Trage-Nădej-
de abătut şi intimidat cu totul de 
tonul sever al camaradului. său. 
Din partea mea poţi să mori de 
foame; ini-e indiferent ! 
Trage-Năoleide îl privia tăcut, 
în timp ce Calcu'n-Străch'ni îşi 
reluă lucrul furios. 
Trage-Nădojdo îşi întoarse din 
nou faţa susţinând adânc. 
Mie îmi oste într'adevăr irdiff>-
rent, fă ca vrei. Să ştii însă că 
vom rupe prietenia, dacă. urmezi 
aşa. Acum e de ajuns, te cunosc 
doar. 
Ciudat om ! 
Poate! 
Trage-Nădo.'de se ghemui şi mai 
mult şi tuşi». Apoi zise gâfâind : 
îiă împotrivesc numai per.tru că 
situaţia mi эе pare gravă. 
Bine, bine, îi răspunse Oalcă'n. 
Străchini supărat. 
El îçi aruncă пиеГІа legato lao­
laltă pe umăr, luă coşul jumătate 
isprăvit sub braţ şi se Ículă. Tra­
ge-Nădejde îl urmă. se ui'ă îa pri­
etenul său şi se îndreptă încet 
epre cal. 
Fii liniştit, zjse el către cal, poţi 
să fugi! 
Calcă'n-Străchini privia la ceea­
ce făcea el eu animalul, dar înce­
pu să se plic iseasca. Porni îna-
inte şi-strigă: TJrmează-mă odată ! 
îşi croira li: iştiţ-i un drum prin 
mărăcini de-alungul gârlei; era 
întuneric beznă. Calul îi urmă. De 
odată se auzi. ешп alunecă în apă. 
Aşa animal prost, zise Trage-
Nădejde, alunecă în apă ! 
Calcă'n-Străchini tăcea. 
Afară de trosnetul crăcilor nu 
se auzia nimic în Іі-nişfea adânci. 
Ca ochiul unei .fiare răpitoare 
focul străluci a în urma lor. 
In timpul acosta răsări luna a-
runcându-şi razele asupra gârlei şi 
pomilor. Copacii profilau umbre 
negre şi lungi făcând as.fel pădu­
rea şi mai înfricoşătoare. "Ca nişte 
lumânări irjalte. atrăluciau trun­
chiurile mesteacănilor argintii 
între ştejarh întunecaţi şi mără­
cinii mărunţi. 
Camarazii mergeau de-alungul 
gârlei. Drumul era supărăcios ; 
era poleit de umezeală, tn unele 
locuri era aooperjt cu noroiu. 
Trage Nădejde respiră din greu şi 
horcăind» păşia în umbra lui Cal­
că'n-Străchini. 
Acesta zise: Mergem fără să 
ştim măcar unde vom ajunge. De 
undo putem lua acum ceva ? Vai ! 
Trage-Nădejde suspină în tă­
cere. 
Acum 'sun; nopţile scurte— co 
va face ziuă când vom ajunge în 
sat. Şj totuşi mergem agale ca oa­
menii nobili cari fac o plimbare. 
Am obosit oamarade ! şopti 
Trage-Nădejde. 
Obosit î strigă Calcă'n S răchini 
batjocoritor, trebuo să ştii bine. 
pentru ce ! 
Mă înăbuş aproape. Trebue să 
fie din pricina boalei. 
Ce spui, — probabil că din pri­
cina prostiei. 
Calcă'n-Străchini stătu locului, 
trosni din degete către prietenul 
său şi repetă: Vine din pricina 
prostiei tale, auzi ? 
Trage-Nădejde îşi plecă capul 
pocăit şi răspunse: Poate că ai 
dreptate. 
Ar fi dorit sa mai bdauge covai 
începu însă să tuşească -işa ir cât fu 
nevoit să se sprijinescă de un pom. 
înmărmurit. Calcă'n-Străchini vri-
vea la faţa-i slăbită şi posacă. 
E L E 
p a r o d i e : 
după Sergentul lui Alexandri • • 
de St. Petrescu-E-răila 
Pe drumul care duce, in vale, la fântână 
Venea Vasile Ghcorihe cu sticla goală 'n mână: 
—„Mai mare 'mi pare setea, acum când n'am nimic 
Aş vrea să sng o deca dar, vezi că n'am un pic". 
Si bietul om slab, palid, având o sete mare 
Şi-a sticlă goală 'n pântec, pârând o arătare 
Păşea târând piciorul încet, dar pe-a lui foţi 
Citeai o suferinţă divină şi măre :{ă. 
Şi 'n ochii lui cei tulburi, saşii, ochi de beţiv, 
Treceau turbure unde de rachiu corosiv: 
Cipicul era spart şi haina petic.tă 
Dar nasul lui şi fruntea părea cu roş văpsitâ. 
Calică-i era haina dar ascundea sub ea 
Şi sticla lai cea goală şi dorul lui „să bea". 
Românul venea singur pe drumul noroios 
Când, iată că aude. un cor sonor şi gros 
Şi vede, nu departe, ia f.ţa lui- venind 
Un grup de cetăţeni oftând şi bălbaind. 
Erau şase tovarăşi din lumea sugativă 
Mergând voioşi cu sete, la lupta decisiva ! 
In frunte şeful mândru, cu mutra 'nvineţită, 
La bravii săi tovarăşi privea ca printr'o sită. 
De-odată dă cu ochii de bietul însetat 
Care de-atât.i sete căzuse leşinat. 
Şi mult se balansează şi mult se zăpăceşte 
^ Când sticla mare, neagră, sub haina lui zăreşte 
" S'opreşte iot convoiul iar bravul comandant 
Priveşte lung căzutul, s'apropie galant 
Şi-i strigă râg şit :—„De unde vii amice"? 
4
 — „ Viu tocmai delà crâşmă!" — „ Vin bun" ? 
— Da, n'am ce zice 
— Dar astă sticlă ce-aic, o dragul meu amic" ? 
— Ce are 'h ea? Nimica... acum nu esle-un pic!" 
— Dar cum se face asta" ? — „Şiiu eu ? aşa de-odaiă 
Mi-a fost o sete marc, nebună şi, ea toată 
Mu mi-a ajuns dar, leat, am şi băut chiar apă !" 
— „Ştce giad ai acuma" ?—„Treigrade la supapă!" 
Atuncea comandantul sărută pe tovarăş 
Se 'ntoarce, printre lacrimi vorbeşte, 7 pupă iarăş 
Iar grapu 'ntreg s'aşează, voinici şi demni eroi, 
Alături de-al lor frate, alături în... noroi! 
9 
îndată ai să trezeşti toată pă­
durea, spu6o el necăjit. 
In sfârşit ; se potolise tuşea, şi 
Trage-Nădejde putu din nou să 
aspire. 
Şi se aşezară sub pomi, pe pă­
mântul alunecos. 
Calcă'n-Străchini dupï ce şi fă. 
cu o ţig-aro şi şi-o aprinse zise : 
Ne-am putea duce acasă, Jică am 
avea ce mânca ! 
Da. aprobă celait. 
Calcă'n-Străchini îlprivi eh:o-
râş şi urmă : Dar fiindcă nu-i asta 
cazul, trebue să mergem nai de­
parte ! 
Da, nu poate fi altfel, zise Tra-
ge-Nădojde cu un зизріп. 
De sigur că nu ne va eşi mult 
căci suntem proşti peste măsură. 
Vocea s rider,tă u lui Oalcă'n-
Străchini îl duroá pe Trago-Nădej. 
da ci el oftă. 
Mi-o foame îngrozitor, ma; zise 
Calcă'n-Strachină. 
Trage-Nădejde se ridică repsde. 
Unde vroi să te duc1 ? întrebă 
Calcă'n-Străchini. 
Vino cu mice ! 
Unde ? 
Vino numai ! 
Fio. Caleă'n-S-răchinj so ridică 
de asemenea. 
Scop bun tocmai nu va avea. 
Nu strică, trebue să ne mulţu­
mim, cu ce vom găs:, răspunde 
Trago-Năde.'dc ş: brajele-i căzură 
moale în jos. 
Ei vezi ai căpătat curaj dintr'o 
dată ! 
Ce po-, faco altceva, dacă to 
vai ţi mereu ? 
Şi tu erai nisrcu foarte u.ura 
fee. 
Cum aşa ? 
Pentru се-йі făcut'o ? 
Aveam milă. 
De cine ? 
Dc stăpânul lui. 
Stăpânul lui ? Vai, om simţitor, 
ce prostie ! Ce tc priveşte alapá­
rul ? Dacu te prirdo, tn răpune 
ca P n u n anima!. Şi poţi spune a-
poi, ce bun erai. Cu oată blânde­
ţea ta, te va maltrata până la sân­
ge. Te va chinui până vei ruga pe 
Dumnezeu să-ţi trimeată un cât 
maţ grabnjc starşit 'Ruşine! 
Calcă'n-Străchini era ea ieşit 
din fire. Vocea-i stridentă şi bat­
jocoritoare răsuna prn pădure şi 
trosnetul crăcilor răsura ca o a-
prohare la vorbele sale. 
Trage-Nădejde. ruş'nat cu totul 
de reproşurile co le auzjso. umbla, 
cu capul plecai şi genunchii ş-ovâi. 
teri în uoiia prietenului său. 
Aş.eaptă puţin, zise- deodată, 
trebue să mă odihnesc. Apoi ma 
vei lăsa să mă duc singur în.satul, 
apropiat, de undo vo;u lua ou mi­
ne tot ce voiu găsi. Atunci vei 
veni cu mine acasă, nu mii pot 1 
Şoptise numai; răsuflar^a-i era 
întreruptă şi horeai:.dă. Calcă'n-
Străchini îl privia sfiios, porni a-
poi, înrsă. liniştit înainte. 
Ascultă, zise însfărşif Trage-
Nădejde şi căzu la pământ, trebue' 
să mergi singur, eu voi aştepta-
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Îîci, nu mai pot. Mă dor toa'ie oa­
lele, şi simt o gToutate la cap. 
Ce spui. aşa ăs odată ! ziee CiL 
că'n Străchini supura:. Numai toţi 
într'adevăr merge mai departe ? 
Mi-e imposibil ! 
Foarte mulţumesc ! Euş no ! 
Sunt pe sfârşite ! 
Nu mă miră de loc ! Suntem de 
azi dimineaţă po drum şi n'am 
mâr.ca; nimic 
Nu, ştiu prea bine că mi se a-
propie sfârşitul, nu vezi că îmi 
eurge sânge din gât '. 
Şi Trage-Nădejde întina' iui 
Cdci'n-Străchini mâna-: păta-.ă 
de sânge. Acee'a zise şoptind : 
Ce ne facem ' acum ? 
Trebuo sà mergi singur, ea ră­
mân aki. mă voiu face în curând, 
poatj, mai bice. 
Unde m'aşi putea ducs ? Su m5 
duc să lo spun ţăranilor din sat, 
că zace aici un bolnav pe nionrto ? 
Asta i imposiU, to vor bate nu­
mai. 
Aíta-i adevărat. De oamenii a^ 
coştia trebue să rămânem departe. 
Trage-Nădejde tuşii d'n nnu cu 
capul aruncat pe spate şi scuipă 
apoj sângo. 
Mai curgă'sânge ? întrebă Cal-
kă'n-S'.răchjni, care sta lângă bol-
ţnav, tot privind împrejur. 
Foarte taro, răspunse .Trage-
iNădej-de încet şi tuşi djn nou. 
'• Calcă'n-Străehini zise supărat : 
>;Nu putem oare chema pe nimeni 
•itr'ajutor ? 
Nu ştiu pe cine. 
i N'ai putea cumva să mai mergi? 
Nici gând. 
Îalcă'n-Străchini înger.uche lângă 
piapul prie'.erailui său şi-l privia. 
espirarea-i era grea şi întrerup-
Ocbii umflaţi buzele strâns li. 
te de dinţi. Din colţul stâng al 
urii curgfa sângele. 
Tot mai curge ? 
Faţa bolnavului tresări. 
iToţ n'a încetat ! 
Clacă'n Străchini îşi pleci oa-
IUI tăcut. 
Unul din pereţii văii inundai do 
(«vărsarea râului, era acoperit de 
jn strat de pamân; strălucitor çi 
щга. Pe el se profilau copacii, 
pe cari vântul îi agita încoace şl 
încolo, umbre stranii şi înspăi-
nântătoare. Pere.ele celait al ѵдіі 
acoperit cu mărăcini deşi, al 
Äror întuneric monoton era între-
pt numai de lumina trunchiuri-
ir de molift, de un gulbon des­
iş. Nenumăraţi corbi trăiau în. 
K ei. 
Nu-ţi fie frică, te vei face în 
rând sănătos. Crede mă nu tre-
e să-ţi fie frică 1 
Doamne, Isuse Chris.oaso ! g& 
iu Trage-Nădejde. 
Curaj, nu este tocmai de dispo. 
i, îl consolă Calcă'n-Străehini şi 
aplecă asupra prietenului său.' 
Acesta tuşi iarăşi. Din pieptul 
Ieşi un sunet dureros. El gâ-ca după o fugă lungă şi r pede. lt timp stătu astfel, u fii supăra; pe mine, Ştefane, 
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din ' pricina calului iartă mă 
scumpul me? prie'.en. 
Nu, eu trebue să-ţi cer ţ :e ier 
tare, spuse Calcă'n-Străehini. Ah, 
ce să fao ! 
.Să-ţi ajute Dumnezeu ! 
EI tăcu suspinând, un horcăit 
adânc, o tresărire şi membrele i 
}p în inserft lung. 
Calcă'n-Străehini îşi 3ntoarse 
;)j-iv:rea. Cele câteva inlhute i se 
j'ărură o veşnicie. 
Trage-Nădejde mni îşi ridică 
încă odată capul, căzu, însă, îna­
poi istovit. 
Ce vrei camarade ? înirobă 
Calcă'n-Străehini aplecându-se şj 
mai tare asupra prietenului său 
Nu primi aici un răspuns. Trage-
Nădejde rămase mut şi nemişcat 
Calcă'n-Străehini mai stă u scurt 
iirap îngenunchiat. apoi sc ridică, 
făcu semnul crucei şi plecă îna­
inte. Faţa-Г arătă o expreaiune po­
somorită, barba-i înconjura sbur-
Ціа buzole. Căloa aşa puternic, 
parcă ar fi vrut să pedepsească 
pământul cu picoarele sale. 
Zorile zilei se iviseră. De asu­
pra pământului se întindea cerul 
cenuşiu şi posomorât. In valea pă. 
duroasă era linişte. Numai apa îşi 
cânta vechiul cânteo. 
Un zgomot se auzi dc odată : 
Un bulgăr de pământ se rostogc-îi 
în apă. Un corb so deşteptă cron­
cănind înăbuşit şi fîufura, bătând 
puternic din aripi. Cântecul unei 
ciocârlii so ridică spre cer. Aerul, 
îngreunat de ceaţă
 a l văii pădu-
roase, însă, înghiţi lepcdo toate 
aceste zgomote. 
Trad- Jan Vondrns 
Çe P1 G R A M 
..Cortinei", răposată 
înainte de apariţie. 
Cortina aţi vrut s'o rididaţi, 
Şi evident, bine făceaţi 
Dar, nenoroc, nu s'a putut. 
Aţi tras de sfori si... a căzut! 
Unni cămătar 
Să-ţi bală joc de tine, amicii 
[falşi, ţi<iu spus, 
Ştiindu-ţi lăcomia, c'„ai tyiimă de-
[aur" 
De'atuncea, tu intr'una gândeşti 
[că s'ar putea 
Mai sigură să fie, ca'n tine, in 
[tezaur. 
Ş t Pefreseu Brăila 
Unui pretins poet 
Iţi chinui în zadar acuma muza, 
In ceasul ăst cu multele-i 
* [senzaţii 
In van Iţi răscoleşti in sobă 
[spuza,. „ 




Aşa cum l'am cunoscut 
Din nou venii-oпг ca să cânt, 
Iluziilor tale sflnt;, dar spulberate acum de vânt — 
Din nou vtn;t-am ca să-fi cânt. 
In seara asta aşa de tristă, când lotul e pustiu afară, 
Strunesc ghltara'hcet să-ţi cânte iubirea ta de odinioară. 
O dragoste aşa de tristă şi prea din cale de curată, 
Ascult-э bine delà geamu-fi, frumoasa mea îndurerată 
Râmai iăcută'n ascultare şt plânge-ţi visu de fecioară 
Acum în clipele aceste, trăcşte-ţi visul de altădată.... 
Iubirea ta — tot ce-i mai gingaş şl mai curat în lumea n.astrd 
Al'arul ce fl-l făuriseşi tn nopţile cu lună plină, 
Lungi fire dz beteal'urzite, atâtea primăveri dearăndul, 
O clipă dintr'o altă viată — au fost — acum e o ruină — 
Mirată stai — nu-ţl vinè a crede, că idealul de odinioară, 
Iubirea ţi-a'nţeleso altfel şt fapta acesta te omoară. 
Ţi-e sufletul tn doliu acuma, nu ţi-a rămas decât să plângi, 
Eternizând astfel povestea, acelora ce au crezut.... 
Amorul ca un ce divin — ascultă-mă tu eşti copilă, 
Nimic curat nu mat rămâne din păcătoasa de argilă 
Uitarea-i singura scăpare — de nu poţi, sufletu să-ţl frăngi. 
Nlcu J. Flamură 
LENEA 
Toţi în juru'mi se frământă, 
Înhămaţi ia muncă sfădită, 
Dar, când toţi se ostenesc. 
Eu stau lenes şi gândesc. 
Cum ar fi, nu ştiu, mai bine. 
Să m'apuc, de'lucru 'mi vine, 
Dar un glas neînfrâhat • 
Braţul m&a paralizat, 
Căci sarcastic imi repetă, 
Ca un cântec de flaşnetă: 
„Şi de'ţi sta şi de'(i munci, 
s,Ş'unii şi'alţii veţi murii" 
N. Tis* 
M'ai uitat 
La pieptul meu zadarni* 
O clipă să te strâng... 
Mi(am amintit de tine 
Şi-am tnceput să plângi 
îmbrăţişaţi în noapte 
Ne-am rătăcit prin lunci 
Şi cât mi erai de dragă! 
N*ai mai venit de atunci! 
E aceiaş albă noapte . 
Şi nu ştiu ce ascult. « 
De tot mă pieră aiure№, 
Tu mai uitat de mult! 
I. DWn 
Din cauza lipsei dc spaţiu, ur-
nărilc fa „Printre răniţi" şi „Sur­
prins în ţară străină", au rămas 
n tru numărul viitor. 
A. D. — Vom pubiicei cu mo­
dificări 
Dunăreanu. — Nu prezintă ia-< 
teres. 
llgestan Simplu fapt divere 
slab expus. 
Spartaly Nei-aţi trimes o co­
pilărie. 
Zăpadă Se Întrevede c& mâ­
nuiţi bine versul, dar n^aU tri« 
mes ce aveţi mai slab. 
Neti Ratz. _ O fi din rueest», 
dar nu e sonet 
Kronos. — Condensaţi, »co*-
teţi unele denumiri tecnic» fi 
bucuros. 
Rovinaru şi Alexapidrescu. — 
Sunt încercări cari promit, 4 « 
îpcă nepublicabile. 
Crivăţ. Copilărie. 
Al- Popescu, Ploeşti. încet-
cari slabe, 
A. Tomescu. — Ceia ce'no-aţl 
trimes e lipsit de Interes. Aveţi 
darul descrierei, trimite-ţi-ne o»-
va interaant şi scrie pe o singur* 
faţă. 
Licosha. — Vă rugăm trlmi-
teţi-ne ceva mai potrivit cu felul 
de a fi al acestei foi. 
Alcorn, — Epigramele trimlwi 
sunt prea personale. 
Al. Drobb..—Deşi cunoscută, om 
publica o dacă a-ţi refaefro ta 
proză, căci versul îl mânuiţi slab. 
Ö- Alexdndrescul Prea de* 
icoltată. 
E. Pompeius. Ntanv primit. 
N. Şerbănescu, Farmecul frun­
zelor, Him, Novosello, ЕтіШп, 
M. Stoicescu, Lia G«au, Abra-
mov, Tita Solo, Dem Rădulescv, 
N. Constantinescu, Lia Al. S. —, 
Nu se publică. 
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